「我們確實活得艱難，一要承受種種外部的壓力，更要面對自己內心的困惑，在苦苦掙扎中，如果有人向你投以理解的目光，你會感到一種生命的暖意，或許僅有短暫的一瞥，就足以使我感奮不已。」——塞林格

她曾被評為中國百年電影史上最出色的100位電影演員之一。

她是中國默劇影視的「神女」，無數人為之傾倒。她將生命在它最美的時候結束了，令人惋惜震驚，只留下了美好的東西來給人回憶，也因她的自殺，引起數位影迷的相隨。

她風姿綽約，眼神動人，在美好的年華裡留下了29部經典影片，她飾演的角色無一不充滿悲劇色彩，如她的人生一樣處處坎坷，她是阮玲玉。

1

1935年3月7日夜晚，上海灘依然霓虹閃爍，一棟又一棟精緻的洋房裡，時不時傳出歌聲和笑聲。

當紅影星阮玲玉應邀參加了一場派對，她身著旗袍舉著酒杯，和好友林楚楚走向舞池，林楚楚問她：明天的事，你準備好了沒有？

阮玲玉坦然笑道：九成的把握，放心好了，我只是怕被那麼多人看。

說完，她仰頭把酒一口喝下，徑直滑進舞池，雙臂像波浪一樣上下舞動，旁若無人，帶著些許癲狂。

舞會結束後，阮玲玉和每一個同事、朋友，熱烈的擁抱、親吻。

大家都很詫異：阮玲玉今天這是怎麼了？很反常啊！

每一個人都以為她只是借酒發洩，畢竟，明天就是和前男友張達民的一場惡戰。

誰也沒想到，這竟是阮玲玉與這個世界在做最後的道別。

阮玲玉

想起張達民，阮玲玉就嘴裡發苦，這個16歲就認識了的男人，在她還是傭人之女的時候，帶她走出了底層，也是因為張達民，她才有機會進入影視公司拍電影。

她不是不感恩，可是張達民從一個大家族的小少爺，變成了一個惡棍賭徒，這是她現在怎麼也沒想到的。

更沒想到的是，明明他們簽了分手協議，明明自己每個月都支付他100元生活費，她沒有任何對不住他的，可是張達民還是把她告上了法庭，說她和唐季珊通姦，要讓她名譽掃地。

張曼玉版阮玲玉

深夜，回到情人唐季珊給她買的小洋樓，唐季珊問她：明天你穿什麼去法庭？我穿墨綠色的西裝，你穿新做的旗袍。

阮玲玉冷冷一笑：我不會去的，穿什麼，官司是贏是輸，你都是姦夫，我都是淫婦。

然而，這已經是阮玲玉最後絕望的時候，唐季珊卻粗暴地給了她兩巴掌

夜深了，她把3瓶安眠藥倒進了母親為自己準備的麵條裡，毫無留戀地訣別了25年人生。

2

阮玲玉，被後世稱為默片女王，在默片時代，由於受表現形式的限制，很多情緒並不能很好的表現出來，阮玲玉的出現，將默片提升了一個新的境界。

默片雖然沒有聲音，但是觀眾通過阮玲玉的眼神、動作、表情，就能夠真實地感受到她傳遞出來的情緒，這是很多當時女演員都不能辦到的。

更難得的是，阮玲玉的表演，完全是自學成才。

劇照

阮玲玉父親在她6歲的時候就因病去世了，母親帶著她投靠了當時的大戶張家，靠著做傭人，掙扎求生。

從小，阮玲玉就迫切需要真正的自由和安全感。

16歲的時候，遇見張家小少爺張達民，成為阮玲玉和母親的一根救命稻草，她很快就帶著母親和張達民同居了，一開始，張達民對她很不錯，也在一定程度上改善了她的生活，但這也是阮玲玉一生悲劇的開始，因為張達民並不是一個真正的可依靠之人。

張達民嗜堵，家裡不多的錢很快就被他揮霍一空，對阮玲玉也完全變了一副面孔，為了生存，阮玲玉動起了找工作的心思。

後來，她誤打誤撞進入電影圈子，一開始她是完全不懂演戲的，雖然她為了賺錢很努力很努力，可這條路依然很難。

早期的角色都和她的性格不太對路，不是妓女就是惡女，由於演不出那些狠勁，不久，公司便把她當成了棄子，長久接不到片約，阮玲玉的生活又急轉直下。

張達民和阮玲玉

此時，張達民輕則對她惡言相向，重則拳打腳踢。也就是在這一段時間，阮玲玉曾經吃過一次安眠藥自殺，所幸量不大，救了過來。

童年悲苦的烙印，長久的壓抑生活，一點一點榨乾了阮玲玉和世界抗衡的勇氣。這也成為她後來再次選擇自殺的悲劇源頭。

3

如果說童年的不幸是悲劇的根源，那成年後遇到的男人，是將她再次推向火坑的凶手。

阮玲玉短暫的電影生涯，一共拍過29部電影，其中一個又一個女性形象，要麼窮兇惡極墮落風塵，要麼受盡屈辱含恨而終。似乎女性生來就是難以自由的，若想往前爭取一步，都是血的代價。

其實，對比來看， 阮玲玉在影片內外經歷幾乎差不多，人生和電影都告訴她：做女人太辛苦。

1930年左右，當時最紅的影星是胡蝶，阮玲玉一直記得初見胡蝶的場面，眼前這個女人，臉頰圓潤，額前一彎劉海，一身洋裝雍容華貴，洋溢著自信，刺的她眼睛睜不開。

當時她已經很久沒有拍過片子了，為了有一天能和胡蝶一樣，為了改變被張達民壓榨的處境，她終於鼓起勇氣選擇了跳槽，這一跳，便跳出了一條屬於自己的陽光大道。

換了家影視公司，他們對阮玲玉很看重，並且會根據她自身的氣質，安排非常適合她的角色。

從這時起，阮玲玉的演技得到了充分的爆發，因為她在每一部片子裡，都代入了自己。

張曼玉飾演阮玲玉

遇到《故都春夢》這部片子，阮玲玉感到極其幸運，因為出色的表演，這部片子上映後，阮玲玉一炮而紅。只是，事業上的成功，只是解決了她的生活，可並沒有帶給她多少快樂。

隨著名氣越來越高，阮玲玉和張達民的地位一下掉了個頭，她不再靠著張達民生活，反而成了張達民的搖錢樹，張達民賭輸了，就去跟阮玲玉要錢。

1930年《故都春夢》在北平開機時，好友林楚楚忍不住問：你和張達民到底怎麼回事？

阮玲玉只是說：我多羨慕你，作為女人的幸福，你都有了。

但阮玲玉的悲劇還不止於此，她每每想要掙扎出去，不是後面不斷有人拉扯，就是前面依然是火坑。

在一場舞會中，阮玲玉認識了富商唐季珊，第二個火坑，就是唐季珊。

在唐季珊的幫助下，阮玲玉鼓起勇氣和張達民攤了牌，要和他分道揚鑣，但張達民很無賴，他要求和阮玲玉簽訂合約，要求每個月給他400元生活費。

在唐季珊的協調下，最終以每個月100元簽訂了分手協議。此時，阮玲玉終於鬆了一口氣，她滿心以為，100元能夠打發走張達民， 也算是自己的一件幸事了。

但她第二個深深愛上的男人，其實也只拿她當玩物而已，和阮玲玉好了沒多久，他又找到了下一個情人，梁賽珍，有了新情人，舊情人就怎麼也不順眼了，阮玲玉再次陷入被冷遇、被家暴的宿命裡。

阮玲玉感到深深的受傷，就在她對感情徹底失望時，悲劇的導火索突然而至。

4

張達民狀告阮玲玉時，輿論一下炸了，90年前的人們，和現在並沒有什麼區別，對於明星私生活的八卦之火根本一點就著。

張達民不滿足100塊錢，他想從阮玲玉這裡榨出更多的錢，所以他想了個餿主意，他狀告阮玲玉和唐季珊通姦，並索取賠償。本來是渣男操縱的陰謀，可是，在那個年代，受傷的只有阮玲玉。

各路媒體不去攻擊渣男，反而把矛頭都對準了阮玲玉。滿街小報都是這樣的題目《背張嫁唐都是為了財產？三角戀愛糾紛未已？繼以通姦罪起訴》，放現在，也是妥妥的標題黨。滿大街的人都議論他，站在她的房前指指點點，甚至在她必經之路堵著她，一遍一遍問她那些子虛烏有的問題。

愛惜羽毛的阮玲玉，再也經受不住感情上和輿論上的雙重打擊，最終選擇了一條不歸路。

阮玲玉拍完最後一部影片《新女性》後，對導演蔡楚生說：

「我多麼想成為一名新女性，能夠擺脫自己命運的新女性，但我太軟弱。」

諷刺的是，阮玲玉死了沒多久，唐季珊就找到了新情人梁賽珍去偽造遺書，他藏起了阮玲玉罵他的話，反而用「人言可畏」，將大眾的注意力轉移到社會上來。

他嚇唬梁賽珍：看看，阮玲玉有今天，都是因為她太不聽話。

5

民國時期的上海，是有錢人的天堂，窮苦人的地獄。

那麼從窮苦人一躍成為有錢人會怎樣？

男人可以為所欲為，吃喝嫖賭找女人。

女人呢？似乎殊途同歸，都成了有錢男人的玩物。

阮玲玉就是這樣的結局。雖然她在事業上風光無兩，如果放到現在，是妥妥的人生贏家。可是在那個新舊交替的年代，阮玲玉依然跳不出女性弱勢的悲劇，更何況是一個長相漂亮的名伶。

但阮玲玉之所以被後世如此懷念，不僅是因為她的演戲和作品，更是因為在這些作品裡，阮玲玉借著那些或好或壞，或苦難或堅強的人物，展現出了為了做一個獨立的女人，奮力掙扎與全世界戰鬥的樣子。

只不過阮玲玉因為成長經歷，在那個複雜的時代生存時，還是弱了下去，選擇和25年短暫的人生永別。

在阮玲玉去世當天，整個上海灘都震驚了！

1935年3月14日舉行了阮玲玉的葬禮，12位中國電影大腕抬館，上海近30萬民眾夾道相送，送葬隊伍如長龍般足有3公裡長。美國媒體駐滬記者報道其為「近代國際上最偉大的葬禮」。

更震驚的是，阮玲玉自殺消息一傳出，就有五名女影迷跟著自殺。而這些人留下的遺書內容幾乎意思都差不多，「阮玲玉都走了，我活著還有什麼意思!」

其實，阮玲玉傳遞出來的精神，真的感染到了當時的很多女性，她們將她奉為新女性的代表，如今，這個能夠代表她們向世界發聲的女人，竟然被社會壓垮了，她們怎能不崩潰？

只是，遺書「人言可畏」雖然是唐季珊偽造的，可「人言可畏」也是真的。

阮玲玉的悲劇，其實是那個時代悲劇的縮影，還有很多像阮玲玉一樣的女性，一面為了做新女性，努力在這個只屬於男人的世界裡戰鬥，一面受到社會的排擠和壓迫。

同時期的影後胡蝶，也被自己的第一任丈夫拋棄攻擊，甚至發小報潑髒水，後來還被戴笠看上，軟禁了3年。

金嗓子周璇，因為前後經過兩個男人的玩弄，最終在1951年一次拍攝時，因為場景刺激，當時就瘋了。

上世紀30年代，社會動蕩，然而就像魯迅所言，這是一個人吃人的社會，阮玲玉25歲香消玉損，是個人的悲劇，也恰恰是時代的悲劇。

唯一幸運的是，90年後的今天，依然有人還記著她，懷念著她。

參考來源