黎巴嫩首都貝魯特一直以來，以其悠久的歷史，宜人的氣候，獨特的建築風貌享有「中東小巴黎」的美譽。

然而，這麼一個美麗的海濱城市，卻在2015年8月，因為垃圾處理問題爆發了一場「垃圾革命」…

貝魯特南郊、全黎巴嫩最大的垃圾填埋場奈邁赫(Naameh)垃圾處理場原定於當年7月份關閉，由於政府一直沒有找到新的垃圾場，這座容量只能滿足200萬人口(貝魯特有450萬人)生活垃圾的舊填埋場不得不繼續運作。政府失信，垃圾場附近的居民不幹了，他們堵住垃圾車不讓進場…

禍不單行的是，原本負責清理垃圾的Sukleen公司合約期也滿了。就這樣城市垃圾沒人清理，貝魯特居民每天的生活垃圾就這樣直接倒在街上。

整個城市儼然成了天然垃圾堆。

曾經漂亮整潔的街道，如今要捂著鼻子才敢通過…

儘管到後來，政府出面談判，Sukleen公司重新開工，但奈邁赫垃圾填埋場附近的居民依然不讓垃圾車進場，更放出狠話：「貝魯特人跟垃圾待4、5天就受不了，我們可是在垃圾邊上生活了17年了！」

垃圾場不讓進，總不能把垃圾又倒回街上，於是，一些垃圾車開向了海邊，直接把垃圾倒進了蔚藍的地中海….

而另一部分，則傾倒在城外的高速公路旁，引起了周邊城市政府和居民的強烈抗議…

這下，貝魯特的老百姓炸了，忙活了半天，垃圾怎麼處理乾淨，你們壓根就沒解決嘛？！貝魯特居民忍無可忍，上街抗議要求政府辭職！

遊行隊伍和警察爆發了大規模衝突…

衝突最終造成了44名抗議者，30名警察受傷…

這場「垃圾危機」從2015年8月一直持續到2016年6月，歷時長達9個月…

在貝魯特快要被垃圾淹沒時，貝魯特近郊一個名叫Arabsalim村莊卻巋然不動，垃圾的處理井然有序，絲毫不受「垃圾危機」的影響，儼然成了髒亂無比的貝魯特城中的一片綠洲…這一切，全都因為村裡面有這位老奶奶Zeinab Mokalled。

老奶奶領導著一個由志願者組成的垃圾回收機構，正井然有序地處理著本村乃至附近的生活垃圾，而這個機構，已經運作了20年了…

早在20年前，Mokalled老奶奶就注意到了垃圾處理的棘手問題，那個時候，Arabsalim村的垃圾堆積成山，孩子們的日常就是在垃圾堆上滾來滾去。

Mokalled老奶奶主動找到政府官員要求他們幫忙解決垃圾問題，官員對她的要求嗤之以鼻：「你瞎操個什麼心，真把這地方當巴黎啦？！」

官員事不關己的態度深深刺激了Mokalled奶奶，Mokalled決定：這份兒心，奶奶我操定了！

Mokalled奶奶不等不靠，她立刻召集村裡的女人們開會，宣布自己的計劃：要在本村建立一個垃圾回收和處理機構，以後本村人自己就能搞定自己的垃圾！

Mokalled奶奶只召集女人們開會是出於兩個方面的考慮，一是因為她們所在的穆斯林社區，女人們一向沒什麼地位，她要用這份工作來武裝自己和村裡的穆斯林婦女；二是從某種意義上來說，她認為回收垃圾涉及到垃圾分類的問題，女人相對來說做得更好一些…

而這個機構的工作人員，完全由招募來的女性志願者擔當，大部分女志願者都是本村的村民，構想是美好的，可是一沒設備，二沒場地，工作要怎麼開始呢？對於下決心要幹成一件事的人來說，這都不是問題…

沒有設備？
Mokalled奶奶有一個好朋友Khadija Farhat，她自高奮勇出資買了一輛卡車，用來運送垃圾，之後其他組織和個人又陸陸續續贊助了一些設備。

沒有場地？
Mokalled奶奶就把自家後院貢獻出來，用於臨時堆放垃圾，機構成立了，還需要額外的經費和開銷，這筆錢是不太可能向村民收取的，於是Mokalled奶奶號召大家眾籌，機構的46名成員，包括她自己在內，每人每年出資40美刀…如此一來，資金問題就解決了。設備，人員，資金都到位了，就差一個名字了…

Mokalled奶奶毫不謙虛，起了一個宏大而響亮的名字——「地球召喚」(Call of the Earth)。

一開始，她們的工作進展很不順利，挨家挨戶敲門，跟大家宣傳把可回收垃圾整理好交給她們，90年代，村裡的人對垃圾回收壓根兒就沒有概念，上門跑人家家裡去收垃圾，別說男人們不耐煩，很多家庭婦女也嫌麻煩…

一開始，她們吃了不少閉門羹…

但漸漸地，隨著時間的推移，志願者們憑著堅持和耐心打動了村民們，支持她們工作的人越來越多…

作為創始人之一的Farhat很多時候都會親自上門去收垃圾…

在垃圾回收的技術方面，Mokalled奶奶的「地球召喚」也是從無到有，慢慢積累了經驗，一開始是回收塑膠瓶和紙，後來學會了電池技術，再後來，她們聘請了專家幫忙研究，在黎巴嫩南部這種乾熱條件下，如何合理地把回收來的食物垃圾製成堆肥…

每次回收來的垃圾都會進行再分類…

然後該回收的回收，該填埋的填埋，倉庫裡擁有粉碎塑膠的機器…

出來的塑膠碎片可送給工廠作為原料…

而食物垃圾會經過手動充分攪拌…

裡面放上蟲子，把他們變成堆肥….

就這樣，「地球召喚」的垃圾回收工作一做就是10年，在她們堅持不懈的努力下，90%的Arabsalim村的村民都學會了垃圾回收，並把這個習慣保持至今…

這期間，義大利大使館聽說了Mokalled奶奶的事蹟，特意撥款，為她們興建了一個大型垃圾處理倉庫，而「地球召喚」也從一個單純的村級垃圾回收機構，變成了遠近聞名的垃圾處理培訓中心。

大學學生、社會活動人士紛紛申請來做志願者，並向Mokalled奶奶學習垃圾回收處理的知識，其他村落爭相效仿，一轉眼又是10年時間過去了…

2015年8月，貝魯特爆發「垃圾危機」之後，政府關停了垃圾處理站之後，「地球召喚」竟成了貝魯特唯一一處垃圾回收和垃圾清理中心！

Mokalled奶奶20年前建立的垃圾回收機構，得以在此刻大顯身手，「地球召喚」不僅能夠及時回收和處理本村的垃圾，還幫忙處理了Arabsalim村附近很多地區居民的生活垃圾，更有一些來自貝魯特其他地區的人，不願把精力浪費在遊行示威上，聞訊趕來向Mokalled奶奶取經學習，希望依靠自己的力量應對「垃圾危機」。

一時間，Arabsalim村的「地球召喚」成了聖所一般的存在，在這場持續9個月的「垃圾危機」中，Mokalled奶奶和她領導的「地球召喚」為貝魯特各個社區傾盡全力提供幫助和支持，讓「垃圾危機」導致的環境和生態災難盡可能降到了最低…

Mokalled奶奶原本的職業是阿拉伯語教師，在「地球召喚」的志願者們眼裡，Mokalled奶奶不僅是她們的垃圾回收處理導師，更是她們的榜樣。

因為Mokalled奶奶在這20年間，不但建立起一個貝魯特著名的垃圾回收機構，還在閒暇時給自己充電，自我提升，70歲那年，Mokalled奶奶更是拿到了阿拉伯文學博士學位。

一位志願者評價到：「她就是一個鮮活的榜樣，在她身上，我看到的是永不放棄！」而Mokalled奶奶則說：「一個人一生會面對很多挑戰，所有的挑戰只關乎兩樣東西：耐心和決心！」一位81歲的老奶奶，獨自領導團隊應對危機，還忙裡偷閒拿了博士學位，這樣的人生，也是彪悍…